沙龙's profile夜低语PhotosBlogListsMore ![]() | Help |
夜低语听啊黑夜用爱讲着让人心碎的耳语
July, 2009 西藏日记:出逃的前一周June, 2009 本痛写给所有在国外生活了超过五年的二十五岁以下的人。 一:放屁 如果你问我生活在文化的狭缝中有什么感觉,我会不顾环保的重复我的“放屁理论”:我就像是同时被塞进了中国和美国的两个不同的屁眼里,然后又被同一个屁鼓了出来:我连个屁都不是。我在过去的几年里试着融入两个相互矛盾的文化体中却从未真正的融合。但是马丁路德说过“只有快乐的屁股才能放出快乐的屁”,所以我们的目标并不是当个由哪个国家文化的发酵所放出来的屁,也要关心我们当的快不快乐。 如果哪一天我们真的成为了某种文化的载体,再如果说知道了放屁是件痛的事情,那么“放”与“不放”便成了一个问题。文化也是同样的事情。在一个不同的文化与政治环境中释放另一种对这个环境造成影响的文化信息,是件有风险的事情。我经常问我美国的教授他关于社会的理论在中国还是不是正确的,他一贯的回答就是不知道。而因为我们竟然如此的脆弱,害怕着自己不被所释放的环境所接受。那我们就毫无疑问只能是臭的。不放就一辈子都憋着,或者静悄悄的放。 有些事是注定无法改变的。但是我感觉到痛。 二:滚动 在幼儿教育的理论中,父母和老师应该毫无争议的鼓励孩子的天性。但从一个角度上来讲,西方的儿童教育是鼓励孩子做“作最好的自己”,而中国的教育是让孩子做“作最好的中庸”。因为“枪打出头鸟”,在不断长大的过程当中我们都要把自己最突出和尖锐的一面隐藏起来,让自己在天塌下来的时候不至于当那个第一个被砸到的高个。毕竟天要是塌了是没有什么能顶得住的。所以最终我们变成了一群椭圆形没有棱角的鸡蛋或者鹅卵石,让我们在千千万万之中消失。这是中华民族之所以在五千年浩浩的历史当中得以让自己存活的真谛,但真正的所谓“中华民族”,就是由繁多的种族和朝代不停覆灭和混合之后所产生的文化集合的一个载体。我觉得“中庸”的真正寓意就是“滚动下去”。 但我们一直在乎的“民族气节”依附在哪里?就在于我们剔除了棱角让自己有个流线的外形,以便让我们对“滚动”永不停止的追求? 那我们为什么不叫“鸡蛋族”或者“鹅卵石族”?当我们强大起来之后我们就可以叫做“鸵鸟蛋族”或者“滚山巨石族”。也许你会说当鸡从鸡蛋孵化出来之后就不用再滚动了。 可是,你怎么能确定在滚动的过程当中里面的鸡胎不会死去。 在这种滚动当中我觉得痛。 三:无病 中国的环境很好,是我在无病呻吟。 因为我爱自己中国人的身份,但却深深的憎恨着自己不知道怎么表达对这个身份的感情。 May, 2009 沙龙日记:快乐就像是在我们的坟墓上开出的幸福之花我们活到了某些时候,诉说就变成了一种痛苦。我们不再愿意向人讲述自己的过去,也不愿刻意的与别人回忆那些真正改变了我们一生的事情。 那悲伤让我们沉默,慢慢的孤僻。因为我们能够和别人分享的东西,实在是太有限了。
一:我们的身份 学期末我的生活就只剩下了论文,我想了一个很有意思的主题,叫做“基督徒的身份迷失”。简单的讲就是把一世纪耶稣身边的人物原型全部回放到那个年代,从他们的言语和行为中体会他们每个人的心态和愿望。圣母玛利亚盼望自己腹中的神子能够掀起一场颠覆社会的革命;施洗约翰希望自己的命运不是在牢狱里面郁郁而终,因为耶稣才是预言中该为人民受苦受难的那位;而后来的大使徒彼得一眼认出了明日以色列政界的新领导人,渴望通过跟定他而改变自己平贱的身份跟庸碌的命运。 在生存的名义下被生活揭露出的无奈和在虔诚的名义之下自己所掩饰不住的野心,几千年来都像一个舞台上的同一场戏剧般不断的上演着.直到我们真正明白了自己无法改变的身份,也发现了一个与我们的身份相称的使命。 而这一切都因为对那一位,籍着对他已经完成的使命以对他身份的相信。若他不是那一位,我们所有的信仰都是枉然。我们只是一群大雨前忙着搬家的蚂蚁,忽略着自身一切的心理活动为着集体的无意识奋力爬行。 犹太教徒和基督徒之间信仰的重心不同,这造成了两个人群之间各异的两种世界观,或者说两种态度。 正如我第一次见他时他说的:“我不能说我相信。但是我知道。” 我那时便知道他的记忆中一定有些东西,一定有些什么足以让他彻底怀疑自己血统之中所隐含的关于信仰的信息。 It`s the faith, it`s only the faith can save you.
二:“告诉你我该死的故事” 我从未想过Larry在我面前会表现的紧张。我们仿佛颠倒了位置,我变成了那个需要有耐心等待对方酝酿好情绪并慢慢找到切入点开始说自己想说的那个。 三个月不见,我们彼此或许都变了不少。我甚至没有想过会再见到他。而在我离开美国之前的一个星期,他终于还是打了个电话给我,我的第一反应像是接到了一个死人的电话,或者说电话是从另一个世界打来的。 一直以来我都知道有什么东西困惑着他的生活,一些我从未经历过的负面体验。这种东西通常我们很难给它下个定义,所以我们也就从不跟别人提起。因为把这件事情跟另一个讲讲清楚就像是要把依附在我们心脏上的灵魂从嘴里呕出来给别人看一样。这并非不可能,只是会拉心扯肺的再吐出很多别的东西。 而这些正是让我们成为现今的这个自己的元素,或者说真正代表了我们自身特性的一些无可替代的元件。我们想要摆脱这些东西,但却又被它们依托着生活。 在这个彼此理解的基础上,我们半夜坐在我家楼下的甜品店里,迟迟不肯开始我们应该开始的问答。我不肯问是因为我知道他会主动告诉我。他在重复了许多次“该怎么说呢,我从来没有感觉自己存在过”之后,终于换了个坐的姿势加重了语气说了句:“好吧,让我告诉你我该死的故事。” April, 2009 我所未知的那个中国早已亡了一:
我曾认识一对老夫妇,民国的时候他们家里各自都是青岛的民族资本家,山东省里应该也算得上是数一数二的权贵。他们都年近百岁,却为人和善。我受教会里探望事工托付,每个星期会去他们离教堂很近的家中探望。老头子年纪大了容易忘事,经常会想不起来我是谁,我必须要跟他提莫泊桑的那片短文<幸福>他才会恍然醒来一样说“哦,我记得你。”他家里有中国第一次发行的删减版的《洛丽塔》,和等等当年一系列的禁书。我最感兴趣的还是他在文革时候幸存下来的那些照片,全都是用卡尔蔡司相机照的老胶卷,里面大都是年轻时的老太太,穿着旗袍和家里祖上传下来的我不知道该叫做什么的衣服。老头暗笑的跟我分析当年他跟拍一些女人啊娜的背影,还有被撕掉仅保存下来的半张他父亲的照片。坦白的讲,我从未见过任何一个中国人如此英气,相中一身长褂下面却是一对结结实实的马靴。老头子说这在当年就是很大胆的传统突破了。
有一天他来了兴致,突然翻了很久找出两张她妹妹的相片。他说在他们家27岁是个坎,家里父亲和妹妹都是在27岁过世的。她23岁毕业于当时的上海音乐学院,相片过了半个世纪仍然像是刻在相纸上一样的映着一个称得上绝代名伶的女子。据说像是拍在她毕业演奏会那天,两手微微一挽站在剧场门前的石阶上,脚下大片大片写着贺语的花篮。那双眼睛高抬着看着远处,如同这些都配不上她。老头子说道动情之时声音有些梗咽。我随口戏言岔个话题说现在的上海音乐学院无非也就是酒馆娼寮。
过了些年,等我开始玩120胶片的时候才知道,那样的照片我是永远也拍不出来的。
因为我从未见过一个那样的中国。
二:
从网上当了个陆川的《南京南京》,回国一定补上戏票钱。很讨厌那些批评的人,说他没能力表现民族痛苦,等待他快点成熟起来,这些人都让我觉得恶心。
关于这段历史,我不想说什么关于日本鬼子的话。反而国民党当年有个叫唐生智的,任南京卫戍司令长官,战争开始前喊着誓守南京,销毁了长江上的所有渡船,囤积了几十万老百姓在城区之内不能撤离。并派三十六团持机关枪看守南京同下关的唯一通道,如有逃兵则杀。日本人自始至终未能攻破南京城,是守军长官唐生智弃城坐着预备好的汽艇逃跑了。不怪国民党将士没有忠烈,是中华民族绝不了懦夫。
三:
电影里口口声声喊着的那个“不能亡的中国”早已亡了。
我却未能了解过她。 April, 2009 我我总是看见美的,写下丑的。
我外表丑陋,却希望有个好看的灵魂。
我总是发出臭气,却到处寻找馨香。
我有个平贱的身份,却盼望有个超凡的命运。
我总是说想要给你这个,实际上却是想要你的那个。
我说我努力的爱着,却在心里攒集仇恨。
我说我忘了,却慢慢的被过去改变。
我说我还年轻,却把后悔刻在脸上。
我踩着自由,看着远方。 April, 2009 沙龙日记:侧听疯狂事情发生在三个月之后。
我们三个人都各自决定了改变我们一生的事情。
Doona去了沙漠。
我决定结婚。
而Larry选择了从这个世界上消失。
一:沙漠
其实每个人都有自己忘记事情的方法。有些人说旅行是逃避的行为,我未曾为逃避而旅行所以也没法论断。
他们分手的时候各自选了一个不同的地方:他决定去赌城,而她选了德克萨斯的沙漠。如果为了忘记什么事去拉斯维加斯,那一定是一件相当糟糕的事情。女人,好酒 ,筹码,我觉得都是作践自己的工具,要是真的急于忘记什么事的话人就免不了借助这些东西。我听说他在那里呆了一周的时间。
Doona临行之前和我一起整理了她的相机装备,吃了顿饭。我们每次有什么重大的事情商量之时都会点瓶烧酒,但是我戒酒了所以那天就没喝。
“还需要准备什么吗?到沙漠再发现没有我怕就来不及了。”
“没,比基尼我都带上了。”
“带那个干什么。。。?”
“我想或许酒店有游泳池,到时候就用的上了。”
我摇摇头,端起桌上的一杯麦茶。现在还提供麦茶就说明冬天还没有真的过去。我望着杯口那一缕白烟出神:“我还一直觉得沙漠是个浪漫的地方。”
"嗨,老弟!"我们碰了一下茶杯。“从头再来吧。。”
我想赞她坚强。她失去的岂止是一个婚约或是一个男友。现实的说她是跟她住所的房东,工作处的老板,未来的承诺分手了。在经济大萧条的美国想要一个人从新开始是件多困难的事情。
但我没有赞她。我也想不通她为什么要带着比基尼去沙漠。我恍然对自己说了声好一个自私的女人。
But she`s my Sis.
二:复活节期
我过去跟女人交往不长实际上有一个不怎么合理的原因。就是因为我每到基督教的两个大节期的期间都会有一段几近疯狂的精神状态,有时会有歇斯底里症,有时会说谎,有时会在生理上苦待自己,有时会不记后果的相信。
我和她在圣诞节的时候开始交往,每天在电话两端挎着14个小时时差讲够八个钟头才肯睡觉。那星期我在加州的酒乡试尝,白天用不重复的三十几种葡萄酒把自己灌晕,晚上再跟她回忆每一种Blenc的美妙。我选了一瓶03年的Halo待了回来,虽说我知道那是napa的一个弱年,但是在那一年我们遇见。那时候我总是觉得自己配不上她,而她两年里都故意在我们擦肩而过的时候不多看我一眼。见面的时候再打开,便正好陈放了五年。当然也不怎么久,但足够蕴藏一段心绪。
离开加州那天晚上,我在三番的机场半醉的向她求婚,她便答应了。
我那时就许愿打开那瓶Halo之前都不再喝酒了。结果后来发现和Halo一同寄回去的还有Trefethen的Double T和Brousa的Horomony3,寄到后便被我喝了。从此我开始了短期的戒酒。
复活节要到了。我用我的歇斯底里折磨她为我牺牲,而她终于在南半球家中的摄像头前愤愤离去。我开始癫狂的吼叫,又迅速的安静。摔碎了灯便只能在显示器发出的白光中打开了我固守等待的那瓶酒。我没有给它任何呼吸的时间,疯狂的通过杯子把它往嘴里倒去。
而这都只是我的想象。我望着桌子上的酒评,如同里面装着一个生命。
一旦把它打开我们的感情也便随之死去。
三:逾越节
在复活节前犹太人总是会有一个重要的节期就是逾越节,纪念他们在埃及为奴以及被神的仆人摩西解放的历史。我不相信Larry是因为节期的静修而切断了同我于Doona以及所有人的联系。其实我还有一个猜想就是他去了波兰找他那个比他小二十岁的女朋友。听说她最后因为他们的关系被她妈妈送进了神经病院,为了这个女人Larry有可能会突然离开这个国家。
但这都只是我的猜想。
他失踪一个月后有人告诉我在芝加哥看到了他。
我一句话也说不出,侧听着这个世界的疯狂。 April, 2009 后知园马太福音 1:32 [hgb] 约 翰 又 作 见 证 说 , 我 曾 看 见 圣 灵 , 仿 佛 鸽 子 从 天 降 下 , 住 在 他 的 身 上 。 1:34 [hgb] 我 看 见 了 , 就 证 明 这 是 神 的 儿 子 。 11:2 施洗约翰在监牢里对自己做过见证,并且正在四处云游的耶稣产生了一个疑问:他究竟经是不是预言里要来的那个。如果耶稣是的话那么牢狱的苦楚不应该是他的命运。而耶稣的回答是:你才是预言里要来的那个。接受你的使命。 “吾十有五而志于学,三十而立,四十而不惑,五十而知天命,六十而耳顺,七十而从心所欲”。——《论语·为政》 我们若是早知天命想必可以免去很多不必要的困惑和烦恼。而在这个问题上人往往有两种反应:逃避命运的沉重跟否认自己的卑微。 所以现今,我们应该通过信仰改变我们的身份,还是谦卑在上帝面前 询问究竟我们生为何人。 安静城苦等两个星期哈苏照出来的两卷120胶片终于冲了出来,机器没问题反倒是硬衬出自己技术实在是很成问题。芝加哥能够冲洗扫描120胶片的地方已经不多,花了一个星期的饭费才把不多不少20张相片跟两张扫描的光盘拿到手。平均下来每张相片竟然要两块多美金,我也只得在火车上翻来覆去的把这些6X6大小的片子看上许多遍才觉得够本。
我最中意的一张是两个星期前在地铁上遇见的一个很活跃的小鬼,一直对着我们摆奇怪的表情。他老爸在一旁神情却很严肃,仿佛对我们存有戒心。我还是端着相机陈这个小鬼不注意的时候拍了一张。可我把一堆相片翻了几次再看这张的时候却猛然发现这个孩子可能根本就听不见。顿时这张相片让我感到很难受。
这个城市对他来讲或许一直都很安静。我却从未觉得。
I`m so sorry kid. I don`t know a thing about you.
I wish you well.
![]() February, 2009 先知园续一:我梦见坠机,而我的家人在飞机上。我眼看着飞机爆炸却不能做任何事情,醒来的时候才发现竟然在梦里就那么一直流了几个小时的眼泪。
于是晚上同母亲讲电话的时候不自觉的问了一句我爸的生日是不是快到了。应该有一年我没有同他讲过话了,或者讲过一次,只是我记不得。
人很奇怪。明知到最后什么都放低,但就是发现自己怎么也放不下手里捧住的自己。
二:我梦见外公又活了。因为跟他本是没什么感情,就沉默的看着他哭着向身边所有人悔过的道歉,直到他残弱的样子将我打动,我才开始觉得他死后似乎变成了圣人。是被他心中的悲痛所感染,我也觉得悲痛。如果是个梦那便仅仅是个梦。但我想不明白如果他现在是在天堂为什么要向别人道歉。在天堂里是不需要道歉的吧。
还是道了谦才能去天堂。在梦里我忘了跟他说我觉得你对不起我母亲。
三:我梦见家乡石老人村的那段路,好多村民倒着骑自行车,张着臂膀向天空呼喊说是要为亲人招魂。很危险,有人被车撞到。我们不愿理会,怕被村民赖到。
这个没有先知的时代,我还是想给自己留一片园地能够让自己好好思考。我究竟是谁,要做什么。我是否仍旧是那个心胸狭隘从来都不曾真正原谅别人又不肯对别人的身份与痛苦有分担的病人?
所有预言的答案都是爱,留下的问题是如何。 February, 2009 原來照相是件很有意思的事情January, 2009 一年一愿望,一生一留光一
我打開了從加州帶回來的那瓶Harmony3,味道和在Bourassa的酒坊嘗過的味道有不同,結構更緊湊。氣味有濃鬱的藍梅同青蘋果味和vinila香氣。單寧壯實傳統,入口顯壯而酒身幹爽,收尾少少有些苦艾草的味道。結合其這瓶酒的價格我覺得對自己來說是一只很適合營造談話氛圍和幫助獨自思考的酒。
對於過年總覺得自己有些不開心的回憶,可是已經過了那麼久,我也已經想不起來是什麼。若不似乎因為又到了年想必也不會記起,可也總化不去哪件事情給自己留下個了心結。
算了吧。
二.
Bourassa是napa一個相當著名的獨立酒坊,主人是一個相當好客和藹的老人。一個從禁酒令起家的home maker能有如今的成就不得不說主人對自己釀造的理念別有一份執著。他當時用一個大試管從橡木桶裏抽了些06年的cabernet,入口時我方才感覺到酒尚未發酵完全,別有一股子張揚的沖勁。然後他又從另一個橡木桶中抽了一點merlot和杯中的cab混在一起,酒身並不融合仿佛在互相爭鬥,但卻讓人不住地去體驗它們之間努力營造的平衡。老頭問我說“現在你明白了嗎?”我笑了笑一口把杯中的酒喝完,又添了半試管。
其實我什麼都不明白。酒能帶給我的快樂只有那麼短暫。
我又需要明白什麼呢。
三:
今生很美好是因為它有限。
我覺得加州有相當數量的cab混合非常優秀。我最喜歡的,Prisoner,Cain Cuvee,Trefethen的Dubble T和Cuvaison的Two estates。而不知為何如果要我做一只blenc的話我一定会参照Harmony3的比例结构。于是我便突发奇想从家里的山上借片地种方葡萄,等上个五七年葡萄树成熟的时候我觉得自己也能酿出一只让自己满意的cab混合。
名字的话就叫做Serendipity。
缘定今生。
January, 2009 SAVE一:洗礼
我质疑甚至个人否认基督教洗礼的实际意义。和贵格会没什么关系。当我看着这档子人干的这档子蠢事,我知道自己在说什么。
我个人认为灵魂救赎不是一件人可操作的事宜。
二:愿望
"现在,告诉我你和你'未婚妻'的事情。You are really just talking,you don`t need to do this."
"我们之前从未想过这件事。她总是习惯拒绝我,但我却总是喜欢寻找她回答背后的‘愿望’。结果我发现她一直都是那么孤独,她希望我能一直陪着她。”
我们在车里沉默了很久。我知道他现在在扮演着一个父亲的角色,来阻止我一切让自己倒霉下半生的念头。
“我不想错过她。”
三:爱
“那是她做的最后一次手术。中途医生从手术室出来告诉我她可能会在手术中死去。但手术成功了,她活了下来。那天是我的生日,我一直认为那是一个生日礼物。”
他笑笑,好像在说什么真正走运的事情。
“然而我见到她时,她是那么虚弱。她对我说的第一句话便是:‘偏偏是今天,对你该有多糟糕啊。’”
我们又沉默了很久。我似乎能从他细腻的语气里体同身受的感觉到他当时的心情与他至今心中深深的爱意。他说出来的事情如同是一个父亲对我的祝福。
“别错过她。有些东西是无法补救的。”
到现今我也没什么好掩饰。
那么,嫁给我吧。
即便死让我们分开,爱也已经救了我们。
December, 2008 容下我愿望如果让我好好的想想你跟我,要从什么时候说起。 或者是你高中时不屑看我的眼神,或者是一年前的这时候在咖啡的偶遇。 原先我也是对这个今年的节日没有任何期盼,却想不到有了一个在南半球火车站迷了路的女朋友。 有什么可以让我们讲上三天三夜,我自己也不知道。 跟别人说我同你交往,大家都不外乎一句“你这次要好好珍惜”。身边的人都知道我过去我没有和别人交往超过半年。恍然发现事到如今,怎么好像讲缘定还是神意都那么老套。我也知道这些理论以前都用过了。老妈更是用一句:“别耽误别人的时间”祝福我。我都想坐下来好好问问自己,这一切,到底应该是怎样啊。我突然想到了《无间道》里面的刘sir一直话自己想做好人,但却洗不清自己是个卧底。 我真的是个很自私的人,一直以来把女人放在自己前面是做不到。一旦觉得大家不合适,也不会等下去。对于感情的态度,我自知有问题。真的希望这一切能从此改变。 圣诞节好像不是许愿望的节日,但是我希望上面能答应给我个机会让我好好经营这份感情。无论我们是讲去我老家乡下吃苹果还是一起去什么没有车能通到的远方,我都希望这份愿望不会落空。若是迄今为止我们所说的都能实现,那我对爱情也没有更多期望。
恩主,给我多点宽容忍耐,能让我等的到我们的未来。
你的心也可以容下我的愿望。 |
|||||
|
|